Un regista cerca tre rulli di pellicola mai sviluppata, le prime immagini filmate sui Balcani, attraversando paesi sconvolti da una guerra che sembra ripetere all'infinito le stesse violenze del secolo precedente. Lo sguardo di Ulisse chiede se esista ancora uno sguardo innocente capace di vedere la realtà per la prima volta, o se ogni sguardo, dopo un intero secolo di guerre, sia condannato a vedere sempre la stessa storia che si ripete.

Question

Accepted Answer

A., un regista greco che vive da tempo negli Stati Uniti, torna in Grecia per assistere alla proiezione di un proprio film, ma viene presto attratto da una leggenda cinefila, l'esistenza di tre rulli di pellicola mai sviluppata, girati dai fratelli Manakis, i primi operatori a filmare i Balcani all'alba del cinema. Il viaggio di A. attraverso Albania, Macedonia, Romania, Serbia e Bosnia diventa un attraversamento della storia balcanica del Novecento, segnata da regimi totalitari, guerre etniche e confini ridisegnati più volte nello stesso secolo. Ogni paese che A. attraversa porta i segni di una violenza che sembra ripetersi con varianti minime di luogo in luogo. In ogni tappa del viaggio A. incontra una donna diversa, interpretata sempre dalla stessa attrice, Maia Morgenstern, come se l'amore e la perdita assumessero in ogni paese la stessa forma identica, indipendentemente dalla lingua o dalla nazionalità. Questa scelta formale suggerisce che, sotto le differenze nazionali che alimentano i conflitti balcanici, esista una sola storia umana di desiderio e separazione che si ripete sempre identica. Il riferimento a Ulisse, esplicito già nel titolo, non riguarda l'avventura del ritorno a casa, ma piuttosto lo sguardo stesso del viaggiatore, la domanda su cosa significhi vedere davvero qualcosa per la prima volta in un mondo dove ogni immagine sembra già scritta dalla storia precedente. I tre rulli mai sviluppati diventano la metafora di questo sguardo originario, perduto e forse irrecuperabile. Il viaggio si conclude a Sarajevo, sotto assedio durante la guerra jugoslava, dove A. trova finalmente il vecchio archivista che custodisce i rulli, ma la pellicola si rivela alla fine impossibile da sviluppare senza un laboratorio adeguato, irraggiungibile nella città circondata. Anche la possibilità stessa di recuperare uno sguardo originario viene così negata dalla violenza contemporanea. Angelopoulos chiude il film su questa impossibilità, senza offrire consolazione. Lo sguardo di Ulisse non trova le immagini che cercava, ma nel proprio percorso ha attraversato comunque un intero secolo di storia balcanica, suggerendo che la ricerca stessa, anche fallita, sia già un modo di guardare la storia in faccia invece di voltarsi altrove.

Lo sguardo di Ulisse

Perché conta

Cosa notare